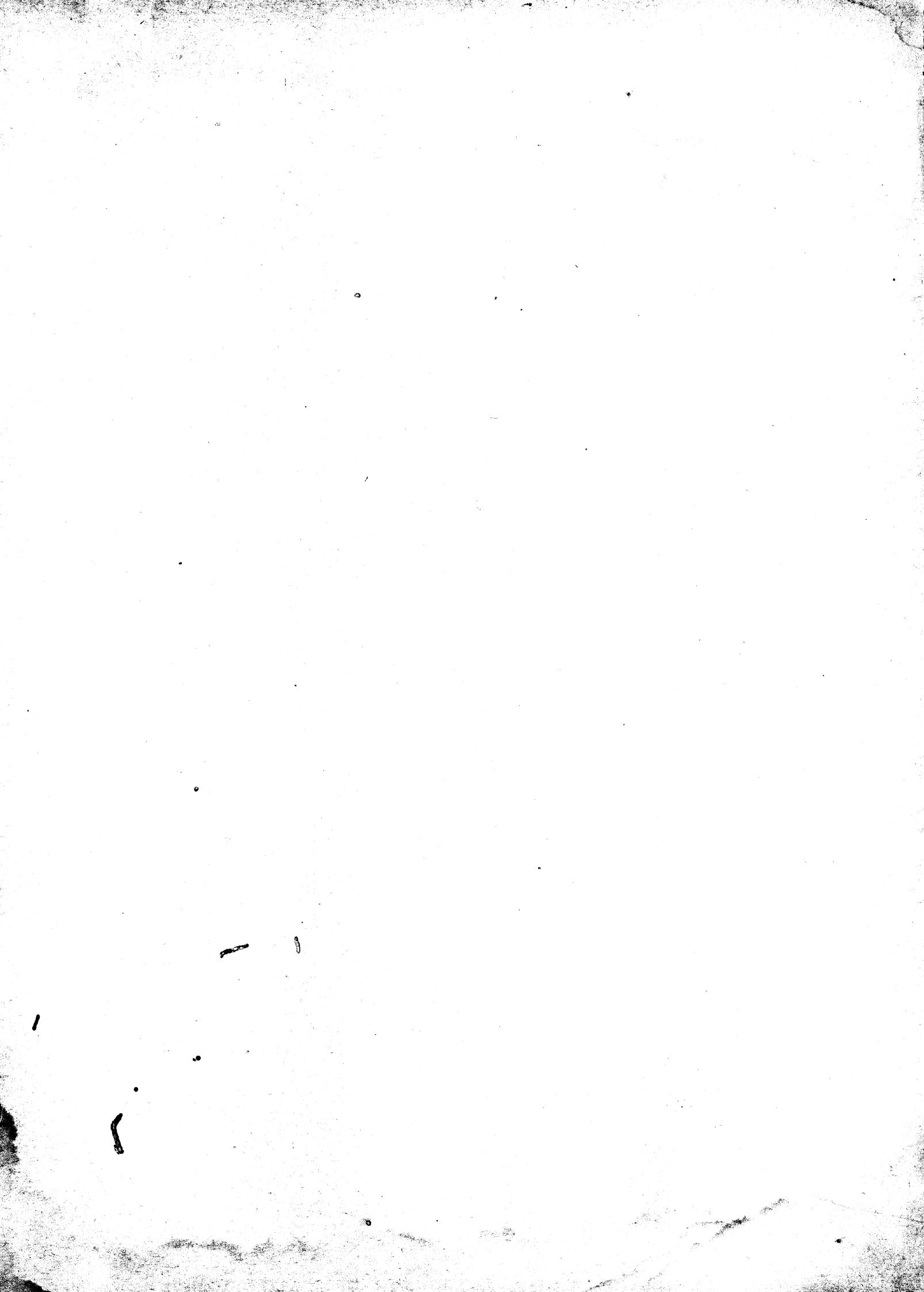


GRAD
DS
651
.L75
v.2
no.34-59
1908
BUHR





GRAD

DS

651

L75

v. 2, no. 34-59

1908

Burke

LIPAG-KALABAW

PRECIOS
EN MANILA 10 CENTESIMOS NÚMERO
PARA PROVINCIAS 15 " "
PARA EUA DE AMÉRICA 15 " "
PARA EL EXTRANJERO 20 " "
NÚMERO ATRAZADO 15 " "

SEMANARIO SATÍRICO

AÑO II. 2.ª EPÓCA N° 32
MANILA, SÁBADO 9 MAYO 1908.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA
A LA CALLE CONCEPCIÓN
Nº 42 KIAPO.
BOX 775.

NUESTROS REPUBLICOS



Kapuripuri't dakilā
ang kay Paternong alala
na n̄gayo'y nagpapaputih
sa fraileng matatabā.

Ang m̄ga simbaha't convento
ay magiging monumentong
panggunitā kay Paterno'
sa maluti niyang ulo.

PEDRO A. PATERNO

Haciendo honor á su historia
y abolengo liberal
ha hecho temblar en su base
todo el poder monacal.

Y desde hoy en adelante
las iglesias y conventos
serán para su memoria
otros tantos documentos.

Consecuencia política

Esos malditos acabarán por salirse con la suya. Y después de todo ¿qué sacarán con rebajarme mi salario? Acaso lo disfrutarán ellos?

Estas preguntas se hacía atropelladamente un hombre público, personajillo que llegó á personaje gracias á saltitos á tiempo, muy conocido por nuestros lectores por el merecido vapuleo que se ha llevado y sigue llevándose en estos últimos tiempos.

Decididamente, continúa gesticulando nuestro hombre,—esos que andan por ahí diciendo pestes de mí, no saben lo que se dicen. Si estarán hablando de memoria.... Pero, señor, si ese Manolo y ese Modesto son más inútiles que yo!.. Al menos yo hago lo que puedo, (llamaba hacer el firmar la nómina y pasar las horas muertas en la oficina, ocupando el teléfono para hacer creer en imaginarios asuntos urgentes y oficiales.)

Si uno tuviera menos experiencia—según monologando—en estas cosas de política, con el susto ni tendría tiempo para tentarse la ropa. Afortunadamente, estoy á prueba y mientras esté en pie nuestro partido y mi excelente compañero Trinidad que dicho aparte, va á estarlo eternamente, no tengo porque perder el sueño y la digestión. Pero lo que no puedo pasar es que aseguren que mi dimisión es un hecho. Si yo no trato de dimitir! Lo que querán ellos es que yo lo haga y les deje mi puesto; pero esto sí que no lo haré. Acabo de hablar con el gobernador y no me ha dicho una palabra y cuidado si he tratado de llevar la conversación á ese terreno, por los rumores que ya empezaban á molestarme. Pero es de todos modos molesto que á uno le anden trayendo y llevando los periódicos. Si yo fuera el gobernador, ¡cómo metería en cintura á todos esos bichos escribidores que se meten en todo, descubriendo y publicando hasta vidas privadas! ¿Qué les importa á ellos lo que hago y lo que no hago?

En esto, entra un señor, gran amigo y compinche suyo, sorprendiéndole en sus meditaciones á media lengua.

—Por su expresión tan seria y adusta, parece que se ha enterado ya de lo que dice *Publicidad* en el número de anoche.

—Cómo?

—Pues habla de V.

—Otra más! ¿Cuándo acabarán esos chicos?

—Pero es que realmente no sabía V. aún...

—Palabra que no.

—Bueno, pues insisten en que V. sobra y el cargo se debe abolir.

—Lo que querrán es quitarme de en medio y llevarse la ganga. El caso es que con tanto machacar acabarán por conseguir su objeto. No me preocupa, pero todo podría ser. Dicho V. que no le tocan. ¡Ah! ¡Y como envidio á los que muerden del presupuesto arrinconados, sin llamar la atención!

—Pero no veo por qué se vá V. á desesperar. Le quitan á V. esto, pues toma otro de qué nos serviría el partido si no es para estas cosas!

—Si no estuviéramos tan desorganizados, eso sería fácil. Pero ya ve V. como andamos. Ese asunto Mc Coy...

—Acaso están ellos mejor organizados?

—Es verdad, pero ¡qué le vamos á hacer! Están de moda.

—Por qué no toma V. una determinación á tiempo para tener garantizado el puesto?

—Cuál?

—Pasarse á ellos.

—V. habla en serio?

—¿Cómo no? A simple vista parece efectivamente una barbaridad, pero, después de todo, es lo mas natural. El mejor día le dejan, por ejemplo, cesante á uno y la familia y los hijos. Pasándose á tiempo á ellos, le dejarían á uno en paz. Trabarían nuevas relaciones políticas.

—Y el qué dirán? la consecuencia política? Además, si Pardo mismo me ha asegurado que podemos estar tranquilos. Y por otro lado ¡cree V. que sería acogido por esos que se dicen patriotas?

—Al principio, es claro que habrá frialdad, pero con un par de discursos en mitines declarando que uno se ha convencido al fin de la capacidad filipina, de la necesidad absoluta de urgir la independencia y otras cosas altisimas, se gana uno su buena voluntad.

—Bueno, haga V. el ensayo. Ya veremos.

—Es que creo precisamente que V. es quien debe hacerlo, ya que es el más amenazado.

—¡Oh, eso es muy grave! Si se pudiera estar seguro que nuestro partido se acaba de veras! Y si reacciona y vuelve á adquirir la fuerza perdida? No, más vale ser consecuente. Al menos, esto viste.

PICIO.



LA DOMINICA

(:—)

Un corto velo negro sobre la blanca toca; bajo la toca un rostro que en colegial ventana fué tal vez entrevisto; faz santateresiana que el recuerdo de un cromo anunciador evoca.

Van en el coche un fraile y una criada. Provoca la atención del viajero la beldad de la hermana. Hay en sus ojos cierta curiosidad mundana y más mundana risa en la sangrienta boca.

El sol aprieta. Siente calor la dominica. El fraile está purpúreo. La criada se abanica. La sor de parte y ríe con grácil ligereza.

Pára el tren. Baja el fraile, y vuelve sofocado, con su jeta faunal, después de haber vaciado en el bar con un yanki sendos bocks de cerveza.

X.



DESDE BAGUIO

(:—)

(DE NUESTRO REDACTOR-VIAJERO)

Torno de una excursión por los montes, por estos salvajes montes, más altos que la nariz de Arejola, y torno con una sensación de altura por todo mi ser.

Figúrense V.V. elevados á más metros que la torre Eiffel de París, contemplando á Smith y su corte de manga verde, digo de comisionados, perdidos sobre la misera tierra, el que más del tamaño de un *cásoy*; figúrense V.V., sapientísimos y reverendísimos lectores míos, y díganme luego si eso no es más gordo que la hipotenusa, la ignominia, los catetos y las patizambas de Paterno.

Pues, como iba contando, torno de la excursión y con quién creen V.V. que me topo de narices? ¡con un pino! ¡con algún diputado! Pues no, señor: me topo con el gobernador.

—Hallow, Smith! le digo tan fresco.

—Hallow, boy.

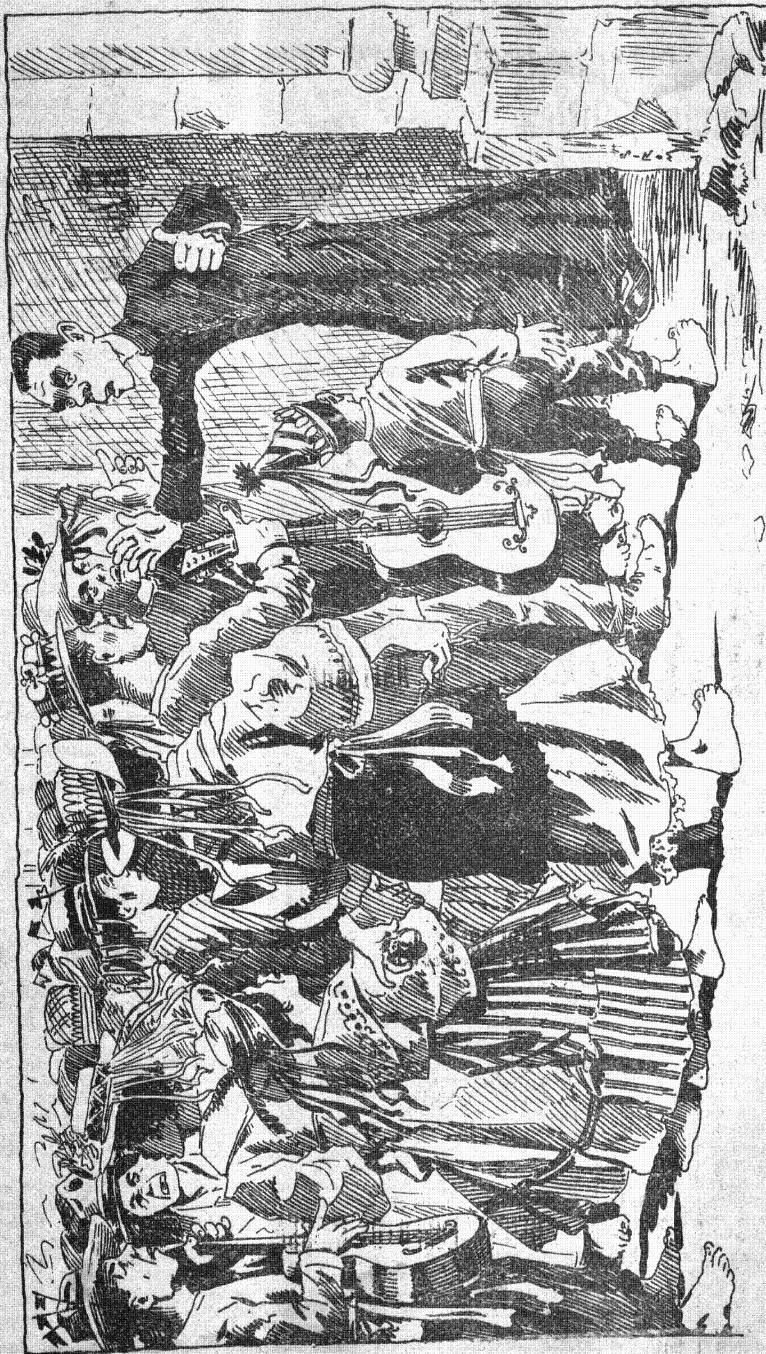
—A donde que te vas?

—Huyendo del *Leopardo*.

—Ahora salimos con eso, eh?

Mas, decididamente; el gobernador está hoy de mal humor, pues me deja en seco, á mí, que á penas si á duras id. llego á *tinapá*.

He tenido el disgusto de ver á algunos diputados por aquí, comiendo gabe crudo y cantando Rigoletto á las igorrotas; bien es verdad que á rio revuelto, ga



—Nada de saltos ni danzas lubricas.
—¡Abia, among! ¿Que dirá San Pascual Bailón, si no
batiémos?
—San Pascual ya no es bailón. Ahora las mata callan-
do, como hien fraile.
—¡Abal i Y á quién acudiremog ahora para que nos dé
descendencia?

—ANG KURA—Hoy, m̄ga hijo, wala nang sayasa-
yáw n̄gøyon ha, ang simbahán ay hindi “Dancing School”
—ANG MGA TAO—Abá, amóng, magagálit sa amín si
San Pascual at saká si Santa Clara.
—ANG KURA—Hayaan niyo’t skó ang bahala!
—ANG MGA TAO—Eh, sino ngayon ang hinigán na-
min nang anak?

— Vamos a ver *doña* tiene *V* i
— No sé, señor, dice que es los *perros*.
— Ah, si los *perros* no más, compra *V* en la botica de
abajo aquel *específico* de Ambo. No hay ese en otra *par-*
roca.

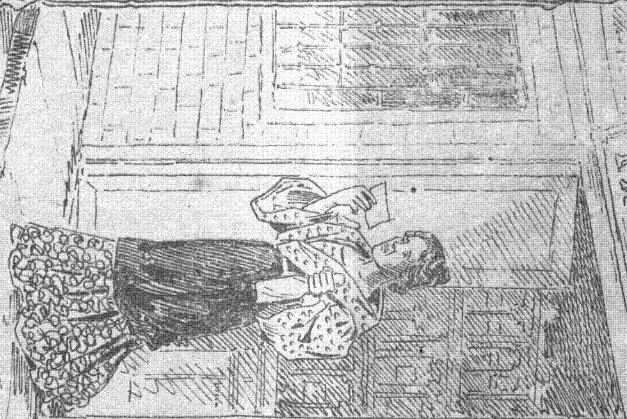
— No importa, no; si no es muy caro, porque soy po-
bre.

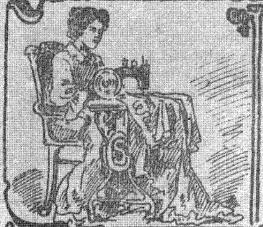
— Ano ba ung inyong *sakit*?
— No, pu... bang *los perros* raw.
— Ah, *los perros*. Bueno manaoq kavort bilihun itong
rocora ko *ko*, iyak y maaalis agad. Parito kayo uis sa mar-
ras *ko*. Saka ko kiyô bibigyan ug ibabé *zenor* *ko*.



— Ah! jué rayo dà consultorio *gratuito* *me* dà *regalo* al
médico me ha cobrado en la botica. P. 17 pesos por sa
jurabe ambo! *Cavalat*

ANG DALAWA NAKASASANSAKUREKA. — *Elasko* *psikologo* *mentoring*
mediko ino. Hindi uga suministro sa consulta pero iba-
bale naman kung makaregeta, itching piton, piso bo na,
man ung singilin sa iqmin e, o para ka nang sinumisa inu-
yan! Al kabiguan daw iyo ng taalibip... que (((()))





MÁQUINAS
PARA Coser

MÁQUINAS
PARA Bordar

SINGER Escota
33
MANILA

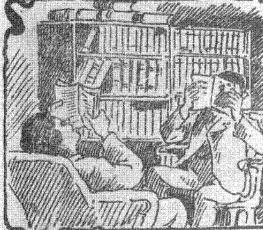
PÁGOS
SEMANALES.



SOMBRERERIA
LIWANAG

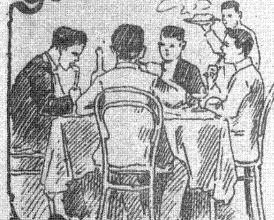
La fama de los sombreros que salen de los talleres de VICENTE LIWANAG se ha extendido ya por todo el Archipiélago. La blancura, la elegancia de la forina y la flexibilidad son su característica y causen admiración á los extranjeros.

Visitad el establecimiento, Lemery, 149 Tondo.



—Para formar una perfecta Biblioteca, en que figuren todas las obras científicas y literarias que ha producido hasta la fecha el ingenio humano, hemos contado siempre en Filipinas con la antigua y popular *Agencia Editorial*, —Carriedo n° 38.

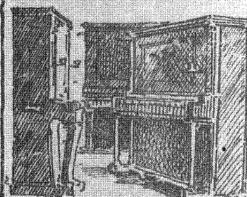
—Todas las personas cultas del país se proveen de libros profesionales y de todo género en la *Agencia Editorial*, que ha hecho famoso e inolvidable el nombre de Fernandez Arias.



Restaurant LA BRISA FILIPINA

JABONEROS 161-163

Para un buen menú y un servicio esmerado, este popular Restaurant, que se vé favorecido diariamente por mucha gente elegante y de buen gusto.



Fábrica de Pianos de Pio Trinidad

RONQUILLO, STA. CRUZ.

Los pianos que fabrica esta casa han llamado poderosamente la atención en el Extranjero, por la calidad de las maderas de la caja, por el metal de su voz y por su forma artística. Ya rivalizan con los mejores del mundo.

CLARK & C.º

Oculistas científicos



La dificultad de ver á distancia y de leer y los dolores de cabeza y en los ojos demuestran que debe V. acudir á casa de Clark en busca de unas gafas. Allí le examinarán cuidadosamente la vista y le proporcionarán unas buenas gafas.

Más de 10.000 tienen en depósito, y además fabrican cristales especiales.
Escota 76, Altos BOTICA INGLESA.



—¡Oh ese estuche es de primera! ¿Dónde lo has comprado?

—En el establecimiento de Isidro R. Morales, en la plaza Miranda N.o 13 (Quiapo), donde se hacen trabajos preciosos, como targetas, programas, encuadernaciones, cuadros, timbres de goma, esquelas de invitación y, para cuando te mueras, esquelas mortuorias.

—Bueno, bueno. Cuando tú te mueras, me dejarás ese estuche.



—Este retrato es de un parecido exactísimo. Pero tiene un defecto.

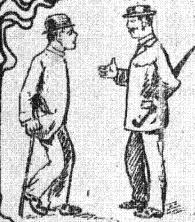
—¿Cuál?

—Te ha favorecido un poco.

—Evidioso! Mi novio dice qué estoy muy bien.

—Es claro! Ese es el mérito de los retratos que hace Joaquin Reyes, exactitud y belleza. Yo también pienso retratarme allí.

—Pura falta te hace para pescar novio. Joaquin es nuestro San Antonio.



SOMBRETERIA DE JUAN SEIBOTH Y C. A.

29 Escolia y 41-43

—Chico, ¿Por qué rojas.

Nada, por qué he comprado este calzado mal hecho.

—Tómala tu tienes la culpa. ¿Por qué no compras en el establecimiento de Juan Seiboth en la Escolta.

—Gracias chico; así lo haré.



—¡Caramba, Quicoy, que gordo estás! ¡Reventó por fin tu suegra!

—No, chico; desgraciadamente, está más gorda que yo.

—¿Y a qué se debe ese volumen y ese abdomen?

—Muy sencillo; todos comemos en el *Hotel Continental*, de la plaza de Goiti. Y lo siento por mi suegra, que se ha hecho... inmortal.



—Hija, por desgracia mi señora han declarado cesante, y por tanto, ya vez que no tenemos para pagar la casa y sufragar los gastos de este mes. No encuentro otro medio, que suplicarte acudas a alguna Agencia de empeños.

—Ahora mismo voy a la Agencia de empeños de Zacarias de Guzman, establecido en la calle de Villalobos N.o 44, Kiapo, en donde se da buen precio a las prendas con interés nómico. Puedes, pues, estar tranquilo.

Agencia de Empeños. Calle Villalobos N.o 44. Kiapo



—¿Y saldrá bien el retrato?

—Exactísimo. Exacto en la expresión, elegante en el porte. Como todos lo que salen del *Boreal Studio*.

—Pero no me favorezca V. (eh)?

—No es necesario. Ya le favorece espléndicamente la Naturaleza.

Boreal Studio.—Apliaciones al pastel, crayon, óleo y demás procedimientos.

B. GOMEZ y C. —Joió 313.

nancia de pescadores, como dijo Aristóteles, pues aquí el que no corre... se corre.

Llegan noticias de esa que ponen los dientes largos. Dos de ellas sobre todo, para mí son terribles. Se asegura, primero, que al H. Padilla lo manda la Cámara baja á San Petersburgo (¡pobre Padilloff!) para hacerle cosquillas en las orejas al bárbaro Zar; y segundo, que el H. Velarde (¡ay, que demonres!) ha sido contratado por la empresa del circo Samponi para hacer de girafa anunciadora.

Después de saborear estas desgraciadas nuevas, que él automóvil de Camarón Forbes nos ha traído, yo he experimentado una sensación en nada parecida á la del paseo montesco y he sentido un dolor muy fuerte de nariz complicado al hígado.

El Doctor A... a... a... li... li... li... ma... ma... ma... ma... ngo, me tendrá que hacer la operación uno de estos días. No se asusten VV., pues ya me he arrepentido de todos mis pecados, poniéndome en bien con Dios. Lo único que les encargo es que me hagan un entierro lujoso y me manden embalsamar para que me vea difunto hasta que se harte, la buenísima de mi suegra, que me adora.

Hoy como ayer y ayer como siempre, llueve que es una celeste bendición. Además, hay cada trueno que hace que la Comisión Civil se acuerde de Sta. Bárbara.

Yo también me acuerdo, pero no de Sta. Bárbara, no, señor, sino de la barbaridad que está V. cometiendo en no mandarme dinero. Estoy más empeñado que Peñaranda mismo; crea V. que si siguen así los acontecimientos monetarios y el comité de presupuestos no me alienta, soy capaz de anticiparme mi muerte, cogiéndome de un pino y dejándole á A. a... li... li... ma... ma... ngo, las ganas de despacharme al otro barrio.

Abur.

EL NIÑO DE ORO.



BAGATELAS

(:—)

Un tal Ciriaco Nazareno, muy conocido en su casa á la hora de comer lugaw, pide desde *La Democracia* el puesto de Vice-Gobernador de las Islas Filipinas á favor del Doctor Trinidad H. Pardo de Távera, en un largo artículo, escrito con los pies.

Y no conociendo al preopinante, he inquirido de aquí y de allá informaciones acerca de tan importante personaje.

Y supe por *Libertas* que Acong Nazareno era el bata de fray Francisco Govea, el cual acostumbraba á llamar *matsings* á sus monagos y lacayos.

Y actualmente el tal Ciriaco es foreman con cuatro pesos de salario diario, á las órdenes del *uldog* de Naik, gracias á recomendaciones del Dr. Pardo de Távera.

¡A qué extremos ha llegado el gran comisionado! ¡A ser recomendado nada menos que por el fámulo de un fraile!

¡Como cambian los tiempos!

*

Están que rabian los especuladores de arroz.

La contribución prohibitoria de P2.00 por cada cien libras de este cereal les parte de medio á medio.

En son de amenaza, gritan:

—Ya lo verán!... jya lo verán cómo perecen de inanición los filipinos! ¡Y el hambre es un consejero perverso!

Y nuestro buen samaritano, incombustible, sereno, con sonrisa burlona, dice:

—Y no significan nada mis camotes?

—Eso digo yo! le corea un punto... *macoyano!*

*

—Momoy, estoy grandemente, infinitamente, rabiosamente, disgustado con los diputados autores de la *Ley de sueldos*.

—Por qué, Chengoy?

Porque se acuerdan de suprimir oficinas enteras y de rebajar sueldos, y echan en olvido á esos asambleistas que no hacen otra cosa que dormitar en el salón de marmol.

—Y qué hubieras querido que se hiciera con esos?

—Lo lógico, lo legal, lo justo. Enviarlos á Mindanao á escardar cebollinos de los moros, á ver si para eso sirven siquiera.

DIMAS KIDLAT.

UN DIÁLOGO

—Como tú todo lo sabes
y de lo que pasa llevas
un registro municioso
en tu dichosa cabeza,
debés estar enterado
de lo que la gente cuenta
del incendio de Antipolo....

—De lo que dice la prensa
no suelo hacer mucho caso;
pero de lo que comentan
las comadres y las beatas,
¿sabes? por un oido me entra...

—Ya está el impio largando,
como es costumbre, indirectas.
¡Cuando dejarás, demonio,
de blasfemar?

—Nora Tentay
¡nada he dicho todavía
que á blasfemia se parezca!

—Pues te digo que el incendio,
como Fray José asevera,
es un castigo del cielo
á la impiedad.

—Zapateta!

—Sí, castigo de la Virgen
que en Antipolo venera
este pueblo tan devoto...

—Devoto de una extranjera,
de la Virgen del Rosario,
no de la imagen excelsa
del pueblo de Juan Sumulong,

—Eso nadie te lo niega
pues aquella es la Patrona,
como Fray José asevera,
á ésta no le han coronado
ni le han dado una peseta.
Pero la sagrada imagen,
aunque corona no ostenta,
tiene también su amor propio....

—Cómo Fray José asevera?

—Como Reina de los cielos
que es á la vez madre nuestra.
Y viendo cómo se extiende
la impiedad é indiferencia,
y cómo el pueblo se opone
á todo el que á fraile huebla,
adhiriéndose á los bills
de Rovira...

—Se exaspera
y lanza un rayo maldito
y unas cuantas casas quema
¿verdad?

—Lo has adivinado.

—Ya lo creo, flora Tentay.
Esa es la historia de siempre:
todas las cosas siniestras
las atribuyen al cielo,
con esa misma tendencia
de asustar á las beatas,
y á las tímidas conciencias
y explotar á los incautos
que se entregan á la iglesia.

LUCIO CAMOTE,

PUERTO DE DAVAO



— ¡Pero, señor, si ya hemos pagado rentas internas...

— No mporta — Aquí no puedo entra bino.

— Y estos cajas y barriles que son de vino?

— Yes, sir, bino, pero no bino del país. Ese de United

Sates.

— Bakit kami di makapag-aabon, sa kami'y buyad na sa
renias internas?

— You mucho habrá! Sulong, aquí no admite áak!

— Ayá at anong inpa kation iyan; bindi ba áak din?

— Yes, pero serbesta no más, y no del país.

— Magaling dini naman para rito: kamiliang alak la-
man... ay sigui Dagupan na.

SEMLANZAS DE PERSONAS Y DE COSAS

o

Rfete, lector feo ó hermosa lectora, del significado de los nombres y de las denominaciones, como me río yo. Llámase Buenaventura un sujeto que es la malaventura andando, en el pensar (está medio loco), en el hablar (es tartamudo) y en el obrar (es un *chapucero*).

Y para colmo de su malaventuranza, se hizo satélite sacristán del doctor, el del sombrerillo de alas cortas y en el *volar* desgraciadísimo.

Como que se cae de bruces á cada intento de enriquecerse, sin más base que palabrerías hueras.

Pero Buenaventura creía haber encontrado, al fin, su suerte, sirviendo de lacayo á aquel doctor que, por el tren que gastaba, por el lujo inusitado de sus mujeres y por la suntuosidad del palacio en que habitaba, parecía un opulento magnate.

Y, efectivamente, después de imitar Buenaventura, por modo caricaturesco el *chambergo* de reducidas alas de su *among* y dueño, solo obtuvo tres cosas malaventuradas, como frutos de algunos añitos de continuo servir: cabeza caliente, piés fríos y el bolsillo roto.

Y lo que sucede con los nombres de personas, acontece con las denominaciones de las cosas.

Ahí están *El Comercio* y *El Mercantil*, que en lugar de justificar sus títulos, ocupándose de cosas comerciales, son sus columnas un *rosario perpétuo* de programas, de fiestas religiosas católico-romanas, de sermones, indulgencias, bendiciones papales, jubileos, novenarios, panegíricos á corporaciones de frailes, amenizadas de cuando en cuando con la publicación de bulas pontificias y de cartas pastorales de arzobispos y obispos.

Llegaban á este punto mis apuntes, para publicarlos en un periódico, cuando de improviso oigo á mis espaldas una voz que, en tono de burla, me insinuaba:

—Esos diarios que tú dices, cumplen con la misión que les ha traído al estadio de la prensa. Existen diversidad de negocios mercantiles, y, los que ellos anuncian son de imposible pérdida.

Vuelvo mis ojos hacia donde partía la voz y me encuentro con una cohorte de personas muy conocidas como de decididos partidarios de Rovira y de Paterno, y así, con toda la fuerza de mis pulmones, les gritó:

—*Anathema sit!* ¡Lejos de aquí, salid de este santo recinto en que me encierro para redactar artículos destinados á *La Estrella de Antípolo*! ¡Largaos de aquí hombres descreídos, incrédulos, excomulgados! ¡Id á zambulliros en la gran caldera de Pedro Botero, que os tienen preparada!

Pero, sin moverse, y mirándome con ojos de compasión, exclama uno de los del grupo:

—Y los otros serán *ad perpetuam conciliarios* de Bancos, sin necesidad de ser accionistas; profesores de Universidad, aunque sean más borricos que un hotentote, y subvencionados espléndidamente sus papeluchos...

Irritado, les lanza un:

—¡*Ite maledicte in ignem eternum!* ¡Calumniadores! ¡malhablados!!!

A coro se echan á reir estrepitosamente, diciéndome acto seguido:

—Eres un malandrin, ¿por qué no hablas tú también de la *Vida Filipina* y de *La Democracia*, cuyos procederes son la antítesis de los títulos que ostentan? ¿Porque son de tu devoción? ¿Porque son publicaciones filipinas? Eres injusto, parcial.

—¿Y qué puedo decir de ellos?—les replica.—Son buenos periódicos, morales, amantes del orden...

—¡Y tan antantes!—exclaman á coro con burlona sonrisa.

Y luego añade uno de mis contrincantes:

—*Vida*, cuyo director es un señor sacerdote filipino, de ilustración vasta, en lugar de defender al clero nativo, para cuyo fin ha sido fundado ese diario, se consagra á convencer á sus lectores que las llamadas limosnas y do-

naciones á los frailes son legítimas adquisiciones, cuando no ignora que las tales limosnas son provenientes de las rentas de escapularios, rosarios, correas, bendiciones, misas, rogativas y otras cien mercancías de igual especie. Y las donaciones... ¿está enterado ese de la *Vida* de los *terrores* que emplean en moribundos ó alucinados para que, atemorizados, embaucados, engañados deshereden á parientes pobres y declaren herederos de sus bienes más ó menos cuantiosos á los faroles. Y merced á esas limosnas y donaciones, pudieron actuar en Filipinas de reyes absoltos durante centenares de años. ¿Dónde está la legitimidad de las adquisiciones que el de la *Vida* defiende tan obstinadamente? ¡Oh, muy pronto ha echado en olvido á sus hermanos de hábito, humillados, maltratados, vilipendiados, deportados, fusilados, ahorcados!...

—Esa *Vida* no es vida, es la muerte cruel que acecha,—dice en seguida otro.—Tiene la risible y ridícula pretensión de servir de muro de contención contra las justas reivindicaciones de todo un pueblo sufrido como no hay igual en el mundo, exteriorizadas por sus dos dignos representantes los señores Rovira y Paterno.

Y un tercero continua:

—Tal es la obsesión del infeliz cura de Kalumpit, que se atreve á dar coches contra las puntas diamantinas de llanígeras espadas de la muy noble, muy santa, muy sabia y muy poderosa señora Opinión Pública...

—Que es la autora verdadera—exclama un cuarto contendiente—del K. K. K. ng mga A. ng B. F., que sin más armas que bolos toscamente forjados y lanzas de *bokawe*, y por jefe supremo, Andrés Bonifacio, un humilde hijo del pueblo, derrumbó é hizo desaparecer de estas latitudes á toda una soberanía secular.

—Y Rovira y Paterno coronan hoy obra tan patriótica...—clama un quinto.

—¡Y tratan de obstruirla!—interrumpe un sexto.—¡Ilusos, pigmeos! ¡Mal aconsejados corifeos! La obstrucción solo hará su oficio por algún tiempo, para luego verse destrozada, aniquilada en impalpables polvos por el justísimo enojo de un pueblo joven que evoluciona con aliento febril hacia su engrandecimiento, sus libertades, su perfección...

¡Basta! —grito.—¡La lucha de uno contra tantos es desigual, imposible...

—Eso mismo debiera decir el de la *Vida* y sus defendidos—objeta un séptimo.—Luchar unos cuanto cogullados y algunos sacristanes contra siete millones de habitantes, alentados por otros centenares de millones de hombres libres de Europa, de América, del Asia y de la Oceanía, es imprudencia temeraria, locura insigne.

—Y qué dices tú de *La Democracia*?

—Dilo tú, que soy mudo,—contesto, amostazado.

—Tartamudo serás, doctor Alimango—me replica uno.—Yo te lo diré: *La Democracia* era *in illo tempore*, un valeroso enemigo de lo clerical, un denodado combatiente contra la frailecracia, un constante predicador contra las demasías del municipio de Manila, un demagogo contra el excesivo presupuesto de gastos...

—Pero hoy...—continua otro—se ha convertido en monaguillo hasta el extremo de decir el otro dia: *nuestro* prelado, hablando del arzobispo Harty. ¡El prelado de *La Democracia*! ¡*La Democracia* tiene su prelado!

Y se rieron á carcajada estrepitosa aquellos condenados.

Y sin cesar de reir, añade otro:

—Pobre *Democracia*! Desde que sus adictos los federales salieron derrotados en las últimas elecciones de diputados, padece de enajenación mental. Y en su locura especial da coches de burro á uno, canta que se las pela el *gorigori*, da un abrazo histérico á *Vida*, á quien dirige amorosas declaraciones; echa miradas lánguidas de pasión senil á *Libertas*, hace genuflexiones de *clown* á los frailes, y se prosterna como una meretriz arrepentida á los pies de su prelado. ¡Qué ridícula!

Y al tiempo de corear otro, me echo á correr... de tal modo, que llego á la redacción del LIPAG KALABAW para dar cuenta á los lectores del mismo de tan estupendo suceso.

DR. ALIMANGO.

LAS CARTAS

— (:) —

Yo no soy, ciertamente, de los que dicen que pueden adivinar de quién es una carta después de ver el sobre: soy más anátilo y llego á asegurar que por las cartas que uno recibe se puede aproximadamente adivinar el carácter, gustos y costumbres de una persona.

Si al recibir una carta veis que el sobre está lacrado, escrito á maquinilla, en papel fino y con timbre de uno de los *bureaus* del Gobierno, bien podeis decir que el autor de la carta es uno de tantos oficinistas desocupados que ganan su sueldo indebidamente y que se pasan—en expresión gráfica,—todo el mes chupando del biberón del presupuesto: ese tal es un enemigo declarado de las economías en la administración.

Si el sobre es de figura irregular, color crema de ube y con olores de heliotropo pasado, estád seguros de que es la señorita provinciana á quien por pasatiempo hablasteis de amores.

Si en sobre de esos que se venden en la tienda del chino, y la carta en papel catalán escrita, bien podeis suponerlos que es de algún pariente pobre que os pide algún favor ó de alguna viuda desamparada (claro, si se murió su esposo) que os impetra auxilios y ayuda para la manutención.

Et sic de caeteris.

Véase la muestra en unas cuantas cartas que he conseguido leer (dispensadme la curiosidad) en varias casas de esta ciudad.

CARTA DE UN DIPUTADO

Querida esposa:

Por quanto, me pides dinero para poder sostener tu vicio del panguitgue;

Por quanto, me dices en tu anterior que mis electores están descontentos porque no abro el pico;

Por quanto, con dolor he sabido que mi suegra (debe leerse tu madre) ha tenido á bien trasladar su domicilio no sé si al cielo ó al infierno, ante la perentoria citación de Dios en su tribunal, mandamiento que con toda fidelidad ejecutó su sheriff, la Sra. Muerte;

Por lo tanto,

Me resuelvo, á no enviarte dinero, porque á mí me hace falta para los gastos de representación, stable, hotel y otros lujos inherentes al cargo.

Asimismo, me resuelvo á no hacer caso de las quejas y murmuraciones de mis electores, pues que maldita la falta que á mí me hacen ya

Y, finalmente, me congratulo de que mi suegra, alias tu madre, haya tenido el feliz acuerdo de dimitir su cargo en la Asamblea familiar, para pasar á mejor vida y darnos una vida mejor de la que teníamos.

Hon. Aspacio Umplaco,
Diputado por las Islas Capones.

N. B.

Procura que nuestro hijo al interpelarte pidiendo alguna cosa, lo haga con las palabras de ritual de «Pido la palabra» y «He dicho». Es necesario acostumbrarle al formulismo parlamentario.

CARTA DE UN ACREEDOR

Señor:

Convencido por completo de que aunque no le une ningun lazo de parentezco con el Dr. Gómez, ni es consanguineo de algunos diputados incobrables; es, sin embargo, de los más difíciles de cobrar, no sé si por costumbre de herencia ó por impotencia de posibilidades, el caso es que en Asamblea que tuvimos anoche sus acreedores, que ascendían á 87, hemos acordado obrar de otro modo del hasta ahora seguido, y es el citarle mañana en el Juzgado, en donde no le ofrecemos más nuestros servicios porque no los paga, sino que V. tendrá

que pagar inmediatamente todas las cuentas, más las costas del juicio.

Respetuosamente,

El sastre, el hotelero, el zapatero, el librero—stablero, el tendero de tabacos, de comestibles, etc.—(Son 87 firmas).

CARTA DE UN CHICO A LA MODA

Mademoiselle:

Estoy altamente ofendido del indiferentismo con que me trató anoche en la Opera: en toda la escena del duetto amoroso, cuando ella cantaba aquello de

*ti voglio amor, idolatrar
t'amo ancora,*

no me dirijisteis ni una simple mirada de cariño. *Il core ma ha balsato* y en toda la noche estuve triste y taciturno. El fantasma de la duda batí sus alas de murciélagos viudo junto á mi mosquitero, espantando con su zumbido á las muchas chinches que por allí había.

Crea V. verdaderamente que la amo mucho.

Sans adieu.

Ricardito.

CARTA QUE CUALQUIERA PUEDE RECIBIR

Querido amigo:

Confiado en tu amistad y no dudando que no desconfiarás de este tu sincero amigo que muchas pruebas te ha dado, acudo á tí para rogarle encarecidamente me saques de un compromiso en que me encuentro. ¡Ay, amigo! estoy en un compromiso grandísimo de que tu solo puedes salvarme, si te dignas enviarle por el portador veinte y cinco pesos, que enseñada te los pagaré.

No dudarás que te aprecia tu amigo

Teodorico.

Por la indiscreción, es responsable civil y criminalmente.

CALACHUCHI.



SONETO

— o —

Vistió de rayadillo cuando en Cuba
Ejercía de insigne mata-sanos,
Ascendiendo más tarde á manunuba
Sobre todos los otros cirujanos.

Luego dejó á los ínclitos cubanos
Y se largó á Madrid, país de la uva,
En donde hasta á Cervantes le hizo suba
Y de donde lo echaron los hispanos.

Después, después, sin patria y sin dinero,
Cayó aquí, convertido en caballero,
Cambiando hasta de nombre el muy bribón:

Hoy lo aclama una turba de engañados
Lo apadrina una recua de taimados
Y él se cree lo menos un... león.

LIRÓFORO LIRÓN.



COMETANG SUMIKAT

Isáng cometā, hindi upang magpahiwatig ng isáng bagong Mesyas, ang sumikat sa Salong marmol, at ngayo'y marami ang nangangaligkig sa katakutan. Dahil sa tabas walís na buntót ng cometang itó ay hindi sisá at dadalawa ang nakapagsasabing may sakunang dárating. Kundi man tagutom ay peste namán, ang wika nga ng mga mapaghula, hula, at tila ng a naman napipinto ngayo'n ang panganiib.

Isá nang kagawaran, ang kagalanggalang na Servicio Civil na pinamumugaran ni Alemany ang *nariyabló*, at isa pang ka awaran din, ang sa mga lupain yata, any *nrimonyo* ring gaya ng una. Sabi ko na nga ba't sabi nila riyan, na pagkilos ng comité de presupuestos ay marami ang máhihirinan Kaawaawa raman ang mga inabot ng palís. Daig pa ngayon ng mga inabot na itó ng sakuna ang nákapitan ng salabay sa pigi: kung masalubong mo ngayón sa daan, ang mga chief na datidati'y nagpipintugan sa tataba at mukhang mga walang kamatayan, ay tila s'nglingo nang hindi nagsisitulog at mukhang nangagkolasong apat na araw, kaya mapuputra at amoy bangkay pa.

May isang chief diyang mula nang matalós ang masamang gagawin sa kanya ng Asamblea ay wala nang ginawa kundi magbubulóng kahi't nagiisa ng ganito:

Eso es una iniquidad. Afigurese V. que yo, aquí donde V. me vé; soy todo un principe aunque sin principado y gasto lo que no pueden figurarse esos representantes. Pero á mí no me la pega naide. Ya verán....!

At bago k'kiyáng asa mo'y emperador ng morisma. Ganito rin ó kulangkuláng naman sa rito kung humaplít ang ibá pang sa balak na kautusa'y pinbababaán ng sahod. At silang lahat, gago man ó may tuwid na dila, ay sa makapangyarihang Comisión nangagpapako ng titig. Ito ang kaniláng pinaninimbula-an, at diya'y sinásabi pa ng may makakating nguso at labi na sa Bagyó raw ngayon ay may bagyo nga, at ang *kadahilana't bagay* ay hindi upang *kumustahan ng hangin ang kalagayan* ni Pardo na mabuti sa tulong at awa ng P. Diyos; kundi ang bill na ring iyang nagbababa ng mga sahod.

Bálit katwang tumudla ang m'a kinatawán natin: sa ulo ang patama at nang *nasisiguro* marahil.

Kun sa bagay ay mabuti na ngang magkáganyán. Mangagaral kumain ng *isda* ang mga noong araw kaya raw di mabawasan ng sahod av sapagka't walang kinákain kundi *karné*. Ang dapat lamang damdamin ay ang pagkakápatay sa Servicio Civil na siyáng *ligaya* at *kaaliwan* ng mga kawaning pilipino. Kay buti pa namán ng mga pamamalakad na sinúsunod doon, araw araw ay may *examen* at pinahahaba ang talaan ng mga *eligible*, bagama't kung neroon na'y paupo namáng mahihintay ang *plaza*. Sa kaningningán man larang ng mga paglilingkod ri Alemany ay dapat na sanang pakundangan ang kanyáng buró. (Buró, hindi *búro* ni *burro*, na ayon sa balita'y ginágawa gabí gabí sa bahay ng isáng *mírikong talo-siláng* na may matalas daw lükó sa pagdaraya at paniniyope.)

Nguni't hindi si Alemany lamang ang sawing palad, ang ibá man namá'y gayon din, palibhasa'y may kani kanyá siláng *cálculo* at mga *petit presupuesto* na álatin tuloy ngayón.

Mga kawawa namán. Nguni't anó ang gágawin. Lumubog ang kay Mundong ilaw at hindi katakatakáng magdilím. Ganyán nga ang mundo: *pisa na blando pisa na duro*, at ang ayaw sumangayon sa kanyáng buró, ay makapagtutulák ng álon, hanap-buhay na sa katanadaan na'y sinásabing tatág daw ng humulay ng ilog.

Sa anó't anó ma'y mabuti na ang kahi't paano kay sa wala, baki ang kabuhayan ngayó'y mahirap dahil sa karamihan rg mga linta at limatik na kung maká-sup sop ng katás ay gaón na lamang...

SUGIGI.

III ANG BAGONG A, B, C!!!

(O)

Bago ang A, B, C, ra ngayo'y náiral sa palibot-libot ng Kamaynilaan, hindi pagbabansag ng gawing ma'am ng bawa at tao kundi pagguguhit ng pangit na asal ng tatlo kataong dípat na ilégan sapagka't may diláog salot, gutom, uhaw.

II

Sa galit ng CHISPAS ay namimilants, bunganga'y nangaslab at abot ang líntik, sa antak ng biro'y nápapahinagpís, nguni, at totoo, kaya pabayaang maputol ang bagwís ng kapalaluan ng mga balawís at naang kung manghina'y masarhán ang bibig.

III

Ano pa't ang bisi ng parapit-Palma sa batok rg tatlong C, B at A, ay ang kastilaloy, bangós at iba pa'y nangaliligalig at di másipan ang pananadata at pagkakardili si tatlong may sala na kanilang diyos na kinikilala.

IV

Sukat nga ba namang misipisipang ang kay Don Fe'ipeng katha ay agawan ng ibang A, B, C, na makakapilay si tatlong majhangéd na sambahing buhay, nguni't jsawing palad! anoman ang gawing pagkain sa dulang ang Bayang may piging ay di mádayaan.

V

Sulorg, Dr. Ambô, at ijom tarian ang mga manok mong tama'y play patay, sulong at ang CHISPAS ay muling laaran ng iisig pangdugtong. sa malalagot nang buhay at papanaw, sulong limusán pa ang nangueuhaw at nang may ikisláp ang tinghoj na tangán.

VI

Sulong, Dr. Ambô, huwag matatakot sa bagong A, B, C, na pinalilibot at kung daragdagán ang titik na ayos, ay ijo ang D at pakaesahang kahimá't maubos ang abecedario'y ikaw ang tibubcs na kikilanaling buteteng panglaot.

VII

Sulong, Dr. Ambô, huwag nang isipin na arg katalo mo'y sariling Bayan din at ganyán na lamang ang nangahahaling, nagiging ulian at kahit ang balat nagkukulay uling ay tumatalikod sa kaiyang damdamin at kampi sa mga ang tiya'y may hangin.

VIII

Nariyan arg bagong A, Be Ceng náiral, unawain, Bayan, at iyán ay tunay, banlang panggugulo'y di ísang kulay at maraming anjó ang nangaglipana sa atíng lansangan may mga Quijote at may taga aw-aw sa kinátatahol ng di karampatan.

DR. PALAKOL.



BAGONG "UNION".

Talagá nga namang sa buhay na ito'y walang di nakikita, lalo't hindi ka naman bulag kundi may matáng nakadilat at nakapagmamasas sa mga nangyayari.

Halimbawa: sino ang di magkakamali sa waring *kurnitang pari* ng Kagg. na si Revilla, ang diputado sa Rizal, lalawigang mapalad ng mga sugalang ginagawa na halos sa tungki ng ilong ng mga pinuno?

Halimbawa: sino ang di nakapansin at makapapan-sin sa kapandakán ni Arejola, isa ring kagalanggalang ua máginoo at karapatdapat na kinatawáng malíksi rin namang lalaki? Walang mata, bulág ó nagbubulagbulagan ang di makakita ng ganito,

At lalong bulág ang di makápansin sa pagkakasundo ngayón ng mga mangagawa, na napagkita sa nakaraáng pagdiriwang nila. Iyán ang pagkakasundóng daig pa ang *talagáng tinalagáng sadyáin*.

Isáng *Unión del Trabajo* at dalawang *Unión obrera democratica*, isa ang kay Bindoy, at isá pa ang kay Dodong, itong sa huli'y kasisilang lamang at sinalagan pa nina Montenegro, Turiano and Comp., mahaharlikang ginoó na kapag sa suliraning mangagawa ay alangáng gawin lamang na mga presidente, bagkus ang dapat ay gawing mga *huwepe*. Sapagka't ang katotohana'y malalaki ang utang sa kanilá ng mæ a mangagawang kanilang pinapagkaisá ngayon.

Biro bang kagalingan iyang buhayin uli ang Unión Obrera, gayong may *Unión del Trabajo* na at isa pang *Unión Obrera* rin? Iyan ang kabayanahan, ang pagtubós sa mga anak ng pawis, at hindi ang mga pinagsasabi ni ka Beloy mula sa Barcelona.

Ah, kung nárító si ka Beloy ay nákita sana nating tinugtug niya agad agad ang *guiera patani*, bago susulat ng isáng misal pagkatapos at doo'y idadalang in sa may kapal si Hermenegildo Cruz upang huwag mapisa, sa kinápapagitnaan niyang dalawang lakás. Ang kulang lamang ngayon ay magtayo naman ako ng isá kong UNIÓN upang *mahustong* apat ang panyóng máipamahid sa luha ng mga mangagawang pilipino.

At sapagka't ako'y taong pag may nisip ay hindi na nag-uurong sulong kundi tuloy ang tuloy kahi't mabalaho dahil sa katakutan ko sa namimilantik na dila ng isáng profesor, ay náito ngayón ang mga bases ó saligán ó batayán, ayon sa máibigan ng *Samahan ng mga matutulungan Mananagalog*.

Una—Isáng bagong UNIÓN din ang itinatayong ito, na kaáaniban ng sino mang nag-aakala na ang katubusan at pagkapasamagalting ng mga mangagawa, ay mangagaling sa mga marurunong, sa mga mayayaman, at sa mga *vividors*.

Ikalawa—Walang hihingding karapatán sa sinó mang ibig umanib kundi ang pagkamasunurin lamang sa ano mang iutos ng mápalagay na puno, at saká ang kalakasan sa paghiyaw ng *viva* kung mayroong miting.

Ikaítlo—Ang takdang ambag sa unang pag-anib ay isang salapi, at piseta buwan, buwan, na lahat, ay mápapauwi sa bulsa ng *presidente*, upang kanyáng gugulin sa pamumuhy, ipamili ng magagarang karwahe at kabayo, at ipamayad sa mga utangutangan, sakaling balasubas ang mapiling puno.

Ikaapat—Ang presidenteng mapahalál ay sáplitang titrá sa isang bahay na mala'i, upang siya'y imaging kagalanggalang, kahi't sa ganito'y kailanganin ang panu-nuba at pagpapaiyak sa *cosero*.

Ikalima—Magkakaroén ng miting minsan isang lingo at ang kadahilana'y upang mahasa ang dila ng sino mang garíl sa *pananagalog* at nang di napapahiya kung dumrating na ang mga pagpapasingawan.

Ikaanim—Pinaka katungkulang mahigpit ng naáanib sa kapisanan, ang pagboto sa presidenteng málagay, kung dumating na ang araw ng pagpili sa gágawing alkalde dito sa Maynila, pagká't ang bagong UNIÓN itó ay itinátagong talaga upang imaging alkalde lamang ang lumabás na presidente.

Ikapító Kung alkalde na siya, ay saká pag-uusapan kung ipagpapatuloy pa ó hindi na ang UNIÓN, ayon sa magalingin ng mga kasapi, sapagka't hanggang diyan na lamang talagá ang saklaw ng pinakaunang bahagi ng palátuntunan ng samahan.

Maynila 1908.

Sa akala ko nama'y walang di sasangayon sa pagtatayong ito ng isang panibagong Unión, kaya ang lahat ay inaanyayahan upang kumilos at ikilos ang ganítong panukala kong *archisuperior*.

MARTINO ORAPRONOBIS.



KANTAHING-BAYAN

—x—

I.

Sa mundo'y wala nang
Nápapakaabá,
Paris ng banla nang
Mga mahihina,
Sila ang ápihin
At lalo na mandín
Kung lahi pang dukhá
Sísurutsuruti't
Nang mapanganyaya.

II.

At banlang katwiran
Ay di makakilos,
At iginagapos
Ng kuhiláng loób,
Kusang iniiinis
Sa pagkábusabus
Hangan sa matumba
Sa bilis ng suntók.

III.

Sa mundo'y wala nang
Masungit na budhí,
Paris ng ang lakás
Ang siyang maghari!
Sila ang lálaláng
Ng maraming sanhí
At kung may tumutol
Galit daw sa lahi.

IV.

Tubig ay malamig
Hangang di nasulák
At wala pang gatong
Na nagpapaalab,
Nguni pag nag-init
Ang lahing mahirap,
Apuy ang may sala
Sa malaking siláb.

V.

Kaya at sa mundo'y
Ang balang simuláng
Kagandahan loob
Sa pagpapalaya
Ay masasabi kong,
Hangin, asó, bulá,
Kaya magiingat
Ang lahing mahina.

VI.

Kung kayóng naghikap
Sa mga lansanga'y
Siyáng nagbibigay
Ng kaligaligán,
Bakit sasabihing
Na sa inyong kamay
ang mithi ng Bayan
Na kapayapaán?

MAKULOT.

FUSSELL'S



The Favorite CREAM AND MILK

—¡Hola, paisano! ¿Que haces por aquí?

—Te diré; pasaba por aquí y me llamó la atención ese cartel que me ha interesado mucho.

—Ah si Se trata de la excelente leche FUSSELL'S que venden los Sres SMITH, BELL Y Cia

—¿Lo conoces?

—Desde que la provamos, no tomamos otra en casa, viejos y niños. Te recomiendo que la pruebes. La marca *Mariposa verde* es la esterilizada y la marca *Mariposa plateada* es la evaporada. Ambas son requisitas.

—Gracias, y celebro el encuentro, que me resulta muy útil.



—Los chocolates de "LA BILBAINA" no tienen rival.
—Productos puros, inmejorables. Fabricación esmerada.
—Ninguna asma de casa prescindirá de los chocolates de "LA BILBAINA" en cuanto los pruebe, pues son alimento sano, al par que delicioso.

Pedirlos á Pujalte y Cia

229 Muelle del Rey Teléfono 366.



LA ESMERALDA

Escola N.o 9 y 11.

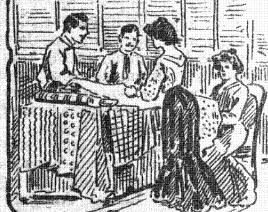
—Magnificas joyas, que envidiaria una reina.....

—Son los regalos de boda que he recibido.

—Encargadas á Paris, sin duda alguna.

—No ciertamente. Todas compradas en la joyería

LA ESMERALDA Escola N. 9 y 11.



THE ST. LOUIS

Escola 40

Este establecimiento es visitado constantemente por las damas mas elegantes de la capital, que encuentran allí la ultima novedad. La Moda tiene su trono en el moderno "THE ST. LOUIS" de B. de Castro.

Escola N.o 40.



PEDRO de JESUS

E HIJO

MARMOLLISTAS Y TALISTAS

Calle de Crespo Quipo

Lapidas, monumentos, pilas, estatuas, imágenes y toda clase de obra de talla abonan la falta de Pedro de Jesus.



LAVANDERIA de B. PINEDA

Aquí se lava la ropa de modo irreproducible.

Blanqueo y brillo en la ropa blanca, especialmente en las camisas y los cuellos.

Esmero por la concientización de las prendas precisión y baraturas.

Calle S. Pedro N.o 127 y 129. Sta. Gris. Teléfono N.o 4444.



JAMON PIÑA—Nosotros, si, que no tenemos mucha quebradura de cabeza, como otros mortales....
 JEREZ SPORTMAN—Por qué?
 JAMON PIÑA—Porque no tenemos más que una sola preocupación, la única....
 JEREZ SPORTMAN—¿Cuál es?
 JAMON PIÑA—La de que el buen Heiser no nos deje entrar en estas islas donde hoy nos consumen en grande.



IMPRENTA "LA ROSA".
 Creso No. 13 KIAPO, MANILA

Los que desean impresiones a precios baratísimos, sirvase dirigir á dicha imprenta, que hace los trabajos á conciencia.

Ang mga halíng

Naroon silang nakapangayungbot sa palibid ng pag ng totalizador, at nagpapaligahan silas kung pano ang lalong mabuting paraan upáng magkaróon ng lalong malaking éxito ang mga combinaciones sa karerang ikinabuhay nila.

Sa kanilang tabí ay nangapalibot naman sa piling ng sasabuting lasak ni ka Ambo, sira Dr. Ampaw Re-kubero, si Dr. Ambo Lukas, at si Dr. Alejo Retemomeniaco, na pawang nakavalsonsilyo lamang, nakasinelas at kamisetang nangilimutan.

At sa dako roon, ay nag-iinuman namán ng alak si Dr. Kalongeng ulo, si Dr. Dondoy Politisién at si Dr. Kotipio Montenegrin.

Masasaway pawa, naghahalakhakan sa kahalingán, at pagkatapos makalura sa isang aywan kung yaon ang sambalóng forma BASIN na moda ngayon, ay nagsabay sabay sa pagtindig at nagsurutuan sa mukha't naçmu ráhan. ¡Oh, dinaga pa nila ang embajador ng sultan sa Persia!

Ikwá, Dondoy, ay isang sinungalingan. Sukat mong sabihing si Dr. Ambo ay isang... estermeengoles.

Lalóng sinungaling ka, Alejo. Tinatawag mong Alejo siya, bago'y ikwá nga.

—Di lalong sinungaling ka. Tinatawag mong *nino puput*, gago, kotipio, *barrendero*, sabungero, karreristang pusakal, *renacuajo*, tagapitsi (ng mahirap) lumilipát (*lumilipád*) *afectado de honor*, *hipocrita*, *ahas*, *lason* (*manlalason*)! Iscariote, Makiyabelo, cínico (*camicashino*) *mino*, *mi tahur*? desvergonzado (*bakit?* dahil sa ayaw magbayad sa sakatero!) *borracho*, apostol del amor libre (*bakit?* dahil sa mayroon na'y mayroon pang *Tastisang* isinasama sa mga miting?) simpatikong *botón* (*nino*! ni Panti's! idolong pagkit, *impúdico*, tonto, *pretencioso* y *fatuo pende*... (*sits!* *¡cuicada!*)) at kung anó't anó pa...

—Siya, siya ka na niyan. Ang masasabi ko'y ito. Ako, ikaw, itó at itó at ito ay pawang parisparsi. Pawa tayong nihilista de la infamia! Pawa tayong Ambo at Ampaw!

At biglang nangapatunganga. At nangapití.

At namuti ang mga matá' nagsiyak.
 Paano'y—(kahabaghabag namán)—sa kaingayan ni la'y nakawala si Orlando II, at nakawala'l lumpad sa malayo ang lasak ni ka Ambo; igayong ito pa namán ang gagawin sanang *Dios espiritu santo* na ilalaga sa taluktok ng pulpitong pagsesermonan ni Fr. Dondoy José Kalog, na kinontrata ni Dr. Ambo, upang ang labat nang tahur ay nagsamasama sa pagtatayo ng isang "Liga Tahirista".

Nahabag namau akó.

¡Qué pobres también!

HALINA.... SA SAMPIREÑO

—XOX—

Si *ñor* Manilla,—hindi *not pagka't* di taga-Ermita itó, kundi uropeong dalisay, at *kamarón cocido* pa ng isáng pahayagang uropeo rin, nillimbag nga lamang ditó sa Filipinas,—ay, nagsabi ng tahás:

—Ako'y walang PATRIA—anya—kundi itó..., itóng-itó lamang...

At nang tingnan ko ang kanyang kamáy, ay nakita kong ang hawak-hawak niya'y isang pisong marka taong-nakatayo at águila, isáng kaputol na pilak, ayon sa *"Pinaglihuán."*

Sa makatwid, ay salapi, salaping-salapi lamang ang pinapanginoo, sinásambá, dinádalanginan at itinuturing na bayang tinubuan at lupang sarili, ni *ñor* Manilla. *Ñor* ita, pagka't kung hindí yá nalis na sana siyá ditó sa bayang di kinamulanan: na sa bayan na sana siyá ni...

Nungti' huwág kayó't may nakáringin kay *ñor* Manilla; at pagkáríng ay *pinalatiyo* tuloy ang kanyang panampalatayang yaón:

—Ako naman—anáng isang taga Sampireño si Bikto'l Tuyo, kampong *otang matandang batikan* sa Sampiro.

Ako naman, ang ulit pang may tampáll sa dibdib, ay walang ahan at walang *Patria*, kundi an... ang... baraha...

—Ha ha ha... ang halakhakang isinuñod ng iláng *mga uság* na kanyang kapaligsahan.

At ang kampóng iyón ng *matandang batikan*, ay *ngumpád* ng *pagpopropaganda* sa ikapagkakaron ng maraming boto at ikapagtatugpuy ngayon at kailan man ng parang kidlat na súgalan sa Sampiro.

Naito ang iláng paráan ng *pagmumuhir* ng makabayang-barahang si Bikto'l Tuyo.

—HALINA KAYÓ—anya—sa Sampiro at nátoon ang mina: nároon ang katakot-takot na sugal, kaya't nároon din naman ang lumalagusaw na salapi. Halina kaya't nároon ang lahat ng malalaki, ang lahat ng masalaping walang gawa kundi magsabog ng pilak sa pakikisugal.

HUWAG KAYONG MATATAKOT: sapagka't hayag na hayag na rin lamang: sapagka't ang *MULIG PAGSILÁG* at *RENACIMIENTO* ay naging *órgano* na ng mga pasugalan bunyág sa lahat ng lupa ng *matanda* naming walang kinatalukan. *Huwag kayong matatakot*: sapagka't sina *Taga Riscal* at *Rizaleno* kung magsipirma, en *contra sa monte carlo* ng Sampiro y *Pasay ultimamente*, ay párapara lamang mga *trumping* di man pansiñin ng lahat na tainga.

HUWAG KAYONG MAG-ALALA: sapagka't magasisali sa sugalan sa Sampiro, ay para kayong nápa sa kutang balíto na di mayayangin ni ng kilog, ni ng kidlat, ni ng lintik na tumupok sa boong Antípolo: sapagka't dooy' walang mítá sa pagkawari ko ang mga puno at ang *matandang batikan* natin ay *pribilegiado* higit pa sa kabinataan at kabinibinhang kung magsipag-tayo ng kapisanan, ay madálas mahapay sa *ningaskugon*.

HUWAG KAYONG MANGANGAMBA KAUNTI MAN: sapagka't totoo, nang maraming-magagaling na batang-Pasig, ang nasiraan ng *gitas* at *kiyas* at walang nagawa sa pagbanga sa mataas na *monte-bundok* sa Sampireño: sapagka't kung makállan nang magpalitan ang mga pununong Lalawigan, pirunong bayan at pinunong nayon, ay matabá't mataba, ring parang *nino robusto* ang sugalan sa Sampiro: sapagka't magpalitan man sisá' uli, at magling nasyonalista man ó progresista uli ang mapaba-baw, ay masisiguro ko sa inyong hindi magbabago ang sugalang Sampiro, paris ng panamati sa pagka-Salomon *insuperable* ng juçz sa Corte municipal.



—¡¡SORSOGUENAS!! ¿Quereis ser elegantes en el vestir? Comprad trajes bordados a Maquina SIN-GER que confeccionan

"LA PAKENA"

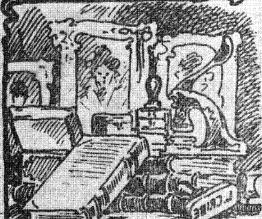
Calle Comercio, 67, Sorsogon, Sar-
sogon, I. F.



Deseais trajes elegantes, cortados á la ultima moda de Paris, Londres y America? Visitad la Sastreria de Dámaso Reyes, Lavezares n. 96, de donde saldréis satisfechos.



Agricultores! no digais que no hay carabaos ni vacunos para labrar vuestros campos. Acudid á los camarines de Tanduay, n.o 120 (Quiapo), en donde encontrareis muchisimos carabaos y vacunos, muy sanos, muy buenos, muy grandes y muy baratos.



El ramo de Imprenta, con sus complejas artes liberales e industrias, ha alcanzado en la época presente tan gran desarrollo, que seria imposible enumerar los trabajos que comprende y realiza y que satisfacen las necesidades de la vida moderna.

Los articulos y trabajos que salen de la IMPRENTA DE LORENZO CRIBE, Crespo 101, no pueden enumerarse, pues abarcan varios ramos de la industria.

Imprenta, encuadernación, timbres y grabados en metal y cauchú, pintura en cristal, estuchería, cajetería, etc., etc.

Lorenzo Cribé, Crespo 101 — Quiapo.



Chico á donde vas?

A Antipolo

Pero qué jio llevas debajo del brazo? Es una caja de bizcochos "LA PERLA" lo llevo como único avio de a, pues estos bizcochos tomados en el viaje hacen este corto y menoseno y son tan exquisitos y nutritivos que por ellos pasare las comidas fuertes del dia. Mira si me economizare mucho en Antipolo Ahora ya me explico por que todos los forasteros de Antipolo llevan imprescindibles bizcochos de LA PERLA.



Adios, Peping —Hola, Berto. De donde vienes? —chico, he recorrido todas las grandes librerías en busca de algunas obras que vien tu valiosa biblioteca, y no las encuentro. —¿Que habias de encontrar en las grandes librerías, si todas las obras que tengo las compre en la pequeña librería MANILA FILATELICA, situada en la Calle Soler, N.o 433, Sta. Cruz? —Pero es posible que siendo tan pequena dicha librería pueda traer obras tan útiles e interesantes y las lujosas y grandes librerías, N.o? —Esa es la razón, porque MANILA FILATELICA se ha hecho muy popular y la más favorecida por nuestros intelectuales. Yo me he propuesto á no comprar nada mas que en dicha librería y te aconsejó sagas lo propio, por varios motivos, que otro dia te diré. Conque no te olvide de mi encargo y adios. —adios, Berto, y gracias —



—Toma, monin, chupate esa rosa.

—¡Una rosa! Eso es un tabaco!

—Si, pero es de la fábrica La Rosa. Se lo he birlado á Tatay para ti, porque dice que es de lo mejor.

—En efecto; es excelente. Supongo que cuando nos casemos...



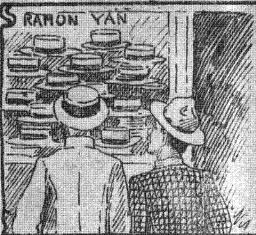
—A estos bichos destructores hay que cazarlos así.

—Cíerto, una red es mejor que una ley.

—Pues usemos redes y leyes, antes de que nos coman toda la cosecha.

—Ang mga hayop na ito ay dagat ubisina.

—Síga nga, pagkákt malakás umabos ng panauim. Kapuríhan matin sa mata n̄g Diós ang magligpit sa mga wálang... liwang ito!



S O M B R E R E R I A
DE
R A M O N Y A N
60 Sacristia, Binondo Manila

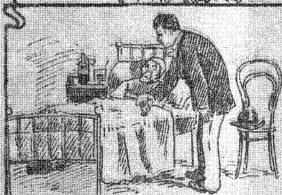
A propósito: necesito un sombrero y me parece que estos son bonitos y elegantes.

Ya lo creo, como que son los mejores que hay en plaza, no sólo por el esmero del trabajo y calidad del material sino por la baratura del precio.



Desde su fundación, la *Orquesta Rizal* ha sido indispensable en toda fiesta social ó política.

Al compás de sus vibrantes y armónicas notas, han bailado el ilustre gobernador Taft, la gentil Mrs. Longworth, née Roosevelt, tal cual senador ó representante y una infinidad de distinguidos fastos. Todos aseguran que la Orquesta Rizal puede compararse á las mejores del mundo.



Asma, complicada con reuma articular y sifilicosis del hipocordio; fiebre, 40 grados; debilidad general. Eso no es nada, amigo.

¡Nada, y tengo dispepsírolitis, y reuma, y asma? Ya lo decía mi Señora madre política: ¡Prepárate, hijo mío, para una buena muerte. . . .

—Todo esto desaparece fumando cigarrillos *Germinál*, Comillas 4.



El que quiera comprar ó vender ventajosamente alhajas ó papeletas de empeños debe acudir á

J. MOLINA, Clavel n.º 145.—Binondo.

Las condiciones que ofrezco á mis clientes, no pueden ser más ventajosas y seguras. Lo atestigua mi sólida reputación.



—Para mí, no hay calzado como el que vende *El Adelanto del Siglo*, de Lázaro Villamaria, Crespo 109-111, (Quiapo). Desde que me surto aquí, no sé lo que son callos. Además, no tiene olor la suela Meycawayan.

—Pues yo tengo las extremidades como las del oso del Botánico. Desde hoy, no usaré otros zapatos que los que hace Villamaria.

—Lázaro Villamaria! Patrono contra los callos y dureras pedestres.



Por cuestión de amores, Chichay y Choleng, se destrozan en descomunal batalla. De un puñetazo, Choleng le hace saltar á su rival, un colmillo, dos muelas y cuatro dientes.

Chichay, ciega de furor, se lanza con furia sobre Choleng para dejarla á vez sin molares ni incisivos. Pero todo en vano. Choleng tiene dentadura postiza, hecha por el popular Bonifacio Arévalo, decano de los dentistas. Elizondo 88 (Quiapo).

FALACIA MONASTICA

—Soy rico y generoso. Pídemelo lo que quieras, pero no me cierres tus puertas.

—Mira el libro de la Historia. No olvides a las víctimas.

—Si, sí, pueblo mío. Vaya al diablo el maldito fraile...

—Akoy mayaman at magandang loob, kaya myag ka nang makasundo tayo.

—Hoy, ikaw, ikaw.... kundi sana kita nákkiklat!.....



Halina kayo, halina sa magandang bayang masugalan at masalapi. Sa mga sugalang gaganitó, ay walang hirap na mararamdaman. Ang masasamantalá rito'y pawang ligaya, pawang aliw, katuwaan, kabusugán at kaluwalhatiang walang hangga ng mga lalaki't ba-baing *bisiyoso*, matanda't bata, may-asawa't wala, lalong-lalo na ng mga.... pinagpalang *nangagtotroleee....*

—Siírt!—ang sutsot ng ilán, at ako'y nápalayas na.

MANGLILIPA.

Hapyáw sa karamihan

(:)—
Kung nangángailangan kayó ng isáng makinatulong-uhog na orador ay tengo el honor de presentar á ustedes á Montenegro.

Sa palabra at sa figura, siya'y de primera.

Sa managalogs at sa mangastila ay superior ang oratoria.

Sa lahat ng kanyáng speak na aking nágustuhan, ay bale-bale na ang nárínig ko sa isáng teatro.

Doón, sa pagkákita ko, ay nátodo ang kanyáng peseta

Ang habilidad niya kung mag discurso, ay ni más ni menos sa bertud ng asukal at sikulate, kung nagluluto tayo ng sampurado.

Ang sabiduria niyá ay singlakí ó singdamí ng *Encyclopédia Filipina* ni Don Felipe Calderón de la Concha.

Ang mga kumpás niyá at mímica, ay no tiene nada que envidiar sa lalong matatapang na embajada ng morisma sa cristianismo.

Sapagka filósofo, matemático, militar, político, bíblico at sicalíptico, ay wala nang makatálo kung di si San José Hospicio....

(*)—
Kung nangángailangan* kayó ng isáng profesor ng latín, ay tengo el gusto de recomendar si Fray Rábano.

Sa lákihan ng tiyán, talo ang mga abogado at obispo.

Sa túnigan ng boses, hitsura ng kampaná sa S. Pedro.

Sa laswaan, verde pa sa dahong paláy.

(*)—Alín sa lahát ng nálámalan mong nilaláng ng Diós ang nápakatapang ang sikmura?

-- Ang mga pinunong-lalawigan at pinunong-bayan na nagsisikain ng suhol ng mga súgalan.

—May máituturo ka bang halimbawa?

—Malapit sa Maynila.

(*)—
Mga kandidatong nábabalita nang magkakáagawán sa pag-aalkalde sa Maynila: si Gómez, si Aguado, si Turyano, si Del Pan, si Roxas, si Argüelles (Tomás) si Velasco, si Silvestre Bautista, si Balmori (pa) at saka isang aso't pusa sa kapit-bahay ko.

Abá malilimutan ko palá! Tila ang director ng «Democracia» G. Hugo Salazar, ay siyang iháharap namáng kandidato ng mga prayle.

At ang director ng Comercio, don José Loyzaga, ay kákandidatuin ng mga insík.

At ang mga kastila ay magpípilian na lamang kay Gómez at kay Aguado.

Ang mga americano negro ay tila siyang lalakad ng kandidatura ni Turyano.

Ang «opinión pública» (ay opinión!) ang kay Del Pan.

Kay Roxas, Argüelles at Velasco ang mga federal.

Kay Bautista ang mga palaká sa mga dámuhán sa Gagalangin.

At kay Balmori ay tila bóbótong lahat ang mga manghuhuli ng aso at mga kubetero.

ALISTO MATANG-BAKA.

Busal at butil

(:)—ting magsilangoy. Isa sa mga bagay na mahahalagáng napag-usapan ngayón ay ang bill Adriatico.

Kay buting pagkakataon ng halalan na namang itinatakda rito, sa mga matatakaw sa tungkol, sa mga ibig makátkím ng sabaw na mainit at pangpalakas sa mga buto

Huhulaan ko na ang mangyayari:

Pagtabas ng Comisión sa utes ni Adriatico, at pagtabas na magpapangit sa kautusáng iyan.

Pagkilusan na naman ng mga leader at muñidor upang manalo ang kaníkanilang manók.

Pagsisiraang puri sa mga miting, pagdura sa langít, pag-sasabog ng sariling kabutihán at pagpapataasan ng agua.

Paghíbiyawan ng viva, pálkapan, bangayán, patudsadahan.

Paglabás ng mga patriotang tansó, ng mga madubuting anak ng bayan, at ng may malitinis na kabuhayan.

Pangangako ng langít at lupa, makhuha lamang ang boto ng elector.

Pagtalikod pagkatapos sa lahat nang ipinanako ng sino mang mapahalal, kung mátkmang masarap pala ang magkaroon ng kapangyarihang hawak.

At lahat nang ito'y mangyayari salamat sa kapulungan ng bayan, at kundi magtatawád ang Comisión.

(*)—Nilalakad daw ngayón nina Tolentino at kasamahan ang pagkakaisa ng mga manggagawa.

Obra de caridad din naman itó!

Sapagka't walang di nakababatid na mula nang manghimasok ang mga tukó at makialam ang mga pating sa suliranin manggagawa, ay nagulo na nang nagulo ang kanilang lakad, hangang sa ngayo'y kinakailangan na ang paggamit ng sulô upáng makita ang linaw ng kagusutang iyan.

Salamat kung totoóng mapapagkakasundo ang mga manggagawa. Aywán lamang kung iyan ay segunda parte ng fusión ng mga nasyonalista.

Nguni't tingnán din natin sa hulí... kun ano ang sasapitin, bakit isa pa namán si Balmori sa mga namamagitan, at kung nasaan si Balmoring nakasuút ng kanyáng faja, gaya sa Pangasinan, ya se sabe: naroon ang harík sa Pilipinas....

(*)—Nagkiyaw kiyaw na naman ngayon ang mga mirikano.

Dahil sa balak na kautusáng nagbabawas ng sahod na naglalakihan ng mga kawaní; ay nagugulo ngayon ang kanilang mga páhayagan, at anila'y bago bawasan ang mga gugol na itó, ay bawasan muna ang nagugol sa pagpapaaral.

Mainam na katwiran itó.

Pag sa tainga mo nga namin nápipitik ang isáng tao, mabait man, ay lumalaban tuloy.

Sapagka't ano nga nama't pakakanin ng tuyo ang mga, kaya narito sa Pilipinas ay upang makinabang? Itanóng niniyó kay McCoy kundi itóng talagá ang katotohanan.

(*)—Matulíng matulin ngayon kung makaproba ang Asamblea natin ng mga nápapabitng bill.

Kaunting salitaan lamang at aprobadó na. Magsalita kung hindi si Paterno na siyang ginalíng sa loob ng ling-gong itó.

Ano pa't parang nakikipag-pareha ang Asamblea natin, sa automóvil ni Forbes, kung tumatakbo sa patag na lansangan sa Bagyó at diwa sa pagmamadaling ito'y hindi tuloy mailabás ang dila ng dating di maunahan sa pag-pido la palabrang si Orense na ngayo'y hindi na nag-iimik. Marahil hinihintay niya ang bill Rovira tungkol sa mga fraile... at saka ilalabás ang katás.

(*)—May bago tayong comisionado at hindi comisionado simple lamang kundi con cartera.

Ngayón natin mákikita kung sino ang may mahigpit na kapit, at kun sino ang talagáng minamahal ng mga amaamahan natin.

Pagkakataon ay lalong magmumukháng Cristong na ikapitong wika, ang isang Comisionado riyang mukhang Crist'o na nga, kundi siyang máhulugan ng cartera.

(Oh ang carteral...)

KULAS KULASISI.

(:)—Na sa laot na namán tayo, kung bagá sa magdara-gat, ng mga pagpupulong uli ng mga kinatawáng bayan. Na sa laot tayo at nakíkilala ngayón ang mabubu-

PEDRO G. ZOBOLY Y C°
AGENTES DE NEGOCIOS
Y CORREDORES DE FINCAS
QUIOTAN 97.

El solo nombre de esta Agencia de negocios es una garantía.
Las importantes operaciones que viene realizando, testifican el crédito que ha alcanzado.

PEDRO G. ZOBOLY Y C°
Quiotan N° 97
Santa Cruz.



Buena tinta! La mejor que conoces.
—Es de la FABRICA DE TINTAS INFANTIL premiada en la Exposición de St. Louis. Es superior a las de marca extranjera, y se vende barata en

Quiotan N° 97
Santa Cruz.



—Es una sorpresa que te preparaba. Un regalo.
—Un regalo regio; porque este sombrero ya lo quisieran el Príncipe de Gales y Carnegie.
—Para comprar cosas buenas, tu mujercita.
—Y dónde lo has comprado?
—En la Sombrerería "LA BULAKENA"

N.º 187, calle del Rosario—Manila.

RIU HERMANO
ESCOLTA



RIU HERMANO

ESCOLTA 151 153

Para un buen equipo de viaje, este establecimiento.

Baules y maletas, de todos tamaños—Porta mantas; Carteras; Bolsas de mano; toda clase de artículos de cuero; Monturas; Guaniciones.

RIU HERMANO

ESCOLTA 151 153



—¡Qué ricos y abundantes platos sirve este Restaurante Manila.
—¡Qué bien condimentados!
—¡Qué sorbetes, Señores; jamás los he probado igual!

—No les extiendo nada de esto, por que la fama de este Restaurante es Universal.

Plaza Santa Cruz.



MRS. FARINAS DENTISTA
ESCOLTA N.º 96 Altos 1 y 2

Nadie como Mrs. Farinas para extraer dientes sin dolor, aun en los casos más difíciles.

Compete con los mejores dentistas del Archipiélago. Su fama es universal.

ARMERIA Y CERRAJERIA
DE
MARTIN G. LONTOC
Crespo N.º 114—Quiapo. Teléfono 4353

Reparación de toda clase de armas de fuego por complicadas que sean; se hacen cajetas de todos sistemas, cocinas de hierro, reparaciones de fonógrafos, cajas de caudales, máquinas de escribir y de coser, quinqués mecánicos. Especialidad en empavonaciones.



Sus gracias pródiga ofrece
la diosa gentil y amada
a esta casa que a su amparo
la prosperidad alcanza.



Los exquisitos bizcochos
que "LA FORTUNA" despacha
los derrama esta deidad
del cuerno de la abundancia.

Calle de Dolores, Santa Cruz.

